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El coche fue alcanzando más velocidad y empezó una aventura que jamás pensé que viviría a mis quince
años. Cuando vas a cien kilómetros por hora dentro de un coche, sientes que lo que se mueve es el mundo de
ahí fuera y no tú. Pero, cuando vas a ciento veinte y no llevas cristales porque alguien ha reventado de un
disparo las dos lunetas, te sientes como si te hubieras lanzado en paracaídas desde la estratosfera sin botellas
de oxígeno. No es vértigo, ni mareo, ni pánico, ni dolor, es todo eso a la vez multiplicado por mil. No sabría
decirte la velocidad a la que íbamos, pero te aseguro que me pareció que estábamos a punto de superar la
barrera del sonido. El aire atravesaba el vehículo como un huracán. Por un momento temí que la fuerza del
vendaval me levantara del asiento y me lanzara por el hueco de la luna trasera. «Acuérdate, cuando se huye,
no hay que mirar atrás», me había dicho Héctor.
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